De |la féte au spectacle (1*¢ partie) :

Nous vivons une époque sans féte. 11 faut prendre la mesure de la nostalgie, d’une part,
et de la révolte, d’autre part, dont cette phrase résonne, I’une se nourrissant de 1’autre. Nous
vivons une époque sans féte mais qui survit dans une image perdue de la féte, une image
composée d’exces, de débauche et de liberté, le réve d’une levée de tous les interdits et d’une
dépense de vie a son paroxysme. Avec elle, nous entrerions dans un royaume utopique ou
régneraient le principe du rire, la liberté, ’égalit¢ et ’abondance. Le peuple, selon
I’expression de Mikhail Bakhtine (L 'euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au
moyen-dge et sous la renaissance), y connaitrait sa « seconde vie », sa « vie de féte ». Toute
entiére placée sous le signe du jeu, le cosmique, le social et le corporel y seraient liés en un
tout vivant et indivisible, joyeux et bienfaisant. La peur et 1’angoisse y seraient surmontés.
Retour a un état d’innocence originelle, manifestation supréme d’un gofit du jeu et de la folie,
la féte constituerait un
« temps hors du temps, un
moment privilégié qui
¢chappe aux regles de
I’habitude' ». Célébration
de I'unité et de I’identité
du corps social, tous y
seraient égaux en droits et
dans la participation. A ce
compte, la féte serait le

paroxysme de la société,

« le phénomeéne total qui

manifeste la gloire de la collectivité et la retrempe dans son étre », selon Roger Caillois®. On 'y
vivrait un temps ou 1’on ne serait tenu que de dépenser et de se dépenser et ou tout n’y serait
que prétexte et matiere : abondance de boissons et de nourritures, ivresse, débauche,

explosions de joie, sexualité libre et orgiaque, jeux, représentations comiques, parades,
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banquets. Tout au long de sa tenue, il n’y aurait point de hiérarchie qui tienne : nous vivrions
dans un perpétuel Carnaval ou I’abolition ou I’inversion des hiérarchies créerait un nouveau
type de rapports humains et ou régnerait en seul maitre le plaisir de chacun. L’espace d’un
instant, la communauté développerait ses activités de maniere autonome et s’appuierait sur
une participation active de tous. En ce sens, elle s’intégrerait au domaine des utopies

révolutionnaires et la fé€te, dans ses principes mémes, serait liée au réve d’'un monde nouveau.

Aussi fantasmée soit-elle, une telle image s’inscrit au terme d’un développement
historique continu qui marque la lente disparition et dégradation de la féte en spectacle. Elle
s’appuie sur un ensemble de représentations héritées et se nourrit largement de la nostalgie de
fétes passées et disparues depuis. Dans leur forme primitive, ces fétes pouvaient durer jusqu’a
plusieurs mois d’affilés. Encadrées par tout un ensemble de restrictions, elles constituaient un
monde d’exception et leur régne était celui du sacré. A Dopposé de I’imaginaire
révolutionnaire qui les accompagne désormais, elles jouaient une fonction de renouvellement,
de rajeunissement de I’ordre. Elles permettaient, comme 1’a mis en évidence Roger Caillois,
d’éviter son usure et de le régénérer en le ramenant a son anarchie premiére et en instaurant
dans ses principes la nécessit¢ d’un temps de décompression. Ainsi, en méme temps que le
rite refaisait le tracé de I’ordonnancement du chaos, « la féte [ramenait] le temps de la licence
créatrice' ». Durant ce bref intervalle, le plus souvent situé symboliquement au changement
des saisons ou d’années, toutes les régles usuelles étaient suspendues, tous les exces (ou
presque) étaient permis. Chaque hiver, par exemple, les eskimos éteignaient puis rallumaient
les lumiéres pour marquer le changement d’année. Durant cet interstice, les individus
pouvaient s’accoupler librement dans le noir. De fagon plus générale, on y ingérait des
quantités énormes de nourritures lors de grands banquets, on s’abandonnait a I’ivresse, a
’orgie, parfois méme a la violence. Durant le déroulement des festivités, on n’hésitait pas a y
dépenser et a y gaspiller ostensiblement, lors de potlatchs, des vivres et des richesses qu’il
avait parfois fallu plusieurs années pour rassembler. On y intégrait aussi de nouveaux
membres par des rites d’initiation tandis que 1’on prenait congé des morts. Toutes les classes
sociales s’y retrouvaient et s’y mélangeaient et on y multipliait les actes a rebours : on élisait

un roi de parodie, les esclaves devenaient des maitres et inversement.

Plusieurs siecles plus tard, on retrouve au Moyen-Age de nombreuses survivances de
ces fétes anciennes. Leur calendrier y est encore en grande partie calqué sur le rythme

symbolique des changements de saisons. On y retrouve intact ces exces de débauche. Le
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peuple s’y réunit, toutes classes sociales confondues, tous acteurs et spectateurs a la fois, lors
de grands banquets, de parades, de jeux et de spectacles. Avec le carnaval, il perpétue ce
renversement temporaire des hiérarchies. Il y élit des rois de pacotille. Bien que cette
signification se soit sans doute peu a peu perdue, on y célébrait encore la mort et la
résurrection d’un ordre, I’alternance et le renouveau. Dans les campagnes comme dans les
villes, on y invoquait la protection de Dieu ou de saints, qu’il s’agisse de favoriser les récoltes
comme d’assurer la protection de la cité. Dans les villes, les grandes fétes s’associaient
souvent a un événement majeur, légendaire ou
non, li€¢ a sa naissance ou bien a sa sauvegarde.
Désormais aussi, chaque féte était prétexte a la
tenue d’une immense foire. Ces importantes
festivités étaient 1’occasion de représentations
théatrales, de promenades de dragons ou de
géants, de parades de corps de métier,

d’exercices militaires, de défilés en armes

(Jusque vers 1660, la sécurit¢ de la wville
dépendait de milices populaires) et de I’organisation de jeux et de tournois. Elles t¢émoignaient
de facon exemplaire de I’identité et de 1’unité de la ville. La féte était I’occasion de célébrer la
cité, d’en démontrer la grandeur. Chacun y était a la fois acteur et spectateur. Le cortége des
corps de métier, auxquels chacun participait, était I’occasion pour la communauté de se
regarder dans un miroir et pour chacun d’y affirmer son appartenance. La féte appartenait a
tous et était le fait de chacun. Lorsque Victor Hugo, non sans une certaine nostalgie, choisit
d’ouvrir son roman Notre-Dame de Paris par la longue description d’une de ces fétes (en
I’occurrence, la conjonction du jour des Rois et de la féte des fous), c’est trés justement sur ce
phénoméne de foule et d’immense participation populaire qu’il insiste. Peu importe le
mysteére €difiant du pauvre Gringoire, peu importe le cortege des ambassadeurs flamands, le
peuple est seul maitre de sa féte. Le spectacle n’ y est pas encore, comme c’est le cas
aujourd’hui, dans ce qu’on lui donne a voir et a admirer : il est dans la foule hétéroclite ou
s’invectivent et s’amusent les gens, il est dans sa bigarrure, dans 1’explosivité et le caractere
incontrolable et imprévisible de ses mouvements, il est dans I’insolence de ses compagnies de
jeunesse, dans les feux de joie que I’on dresse sur les places publiques, dans les cortéges
qu’accompagnent les musiciens, dans 1’¢élection joyeuse d’un roi de la féte, dans la danse et
dans la beuverie. Victor Hugo y montre avec justesse I’entiére accaparation de la féte par le

peuple. Celui-ci réclame le mystére ? on lui donne le mystere. Puis il en s’en lasse. Il admire



un temps 1’arrivée des cardinaux et des flamands, puis il s’en détourne. Bientot, il arréte le
mystere, fait fuir les cardinaux, organise un concours de grimaces pour €lire son roi d’un jour,
lui fait cortege dans la musique et parade dans les rues de la ville jusqu’a un feu de joie. En ce
temps-1a, le peuple était le seul maitre véritable des festivités et n’avait de respect que pour
son propre plaisir et son amusement. Qu’on le contraigne et il n’hésiterait pas a pendre les

sergents de la ville ! Le temps d’une féte, il n’y avait plus d’autre autorité qui tienne.

La fonction de défouloir des festivités et la nature incontrblable des foules aidant, il
arrivait parfois que la féte tourne a des manifestations plus ou moins violentes. Souvent, les
réjouissances €tant toujours 1’occasion de 1’arrivée de marchands et de foires, elles étaient
I’occasion d’émeutes antifiscales contre les impositeurs qui les suivaient. D’autres fois, les
mises a mort symboliques ou la satire de quelques ennemis pouvaient tourner a I’émeute, « a
la recherche d’un bouc émissaire plus incarné que celui proposé par la tradition des fétes

politiques' ». Yves-Marie Bercé rappelle ainsi la crainte des autorités vis a vis des fétes :

« Que la féte puisse étre dangereuse, aucun échevin ou consul n’en doutait. Les statuts de
police des villes prescrivaient aux milices communales une garde prudente les jours de

réjouissances. »*

Que le contexte s’y préte particulierement, lors de périodes de troubles ou de tensions pré-
existantes a la féte, et celle-ci pouvait se muer en véritable révolte. Quand ce n’était pas plutot
I’inverse ! Qu’une révolte se trame et c¢’est des emblémes de la féte et du carnaval qu’elle se
parait. Au-dela du débordement d’espoir qui entrainait les émeutiers au combat dans le
désordre et la frénésie de la féte ou bien de I’ivresse qui accompagnait 1’éventuelle victoire,
les attributs du carnaval s’y transformaient en emblémes de révolte, aidant ainsi a créer une
ambiguité susceptible de désarmer ou de ridiculiser la répression (quand les masques n’étaient

pas tout simplement un moyen d’anonymat).

Il ne s’agit nullement ici ni de se leurrer sur la nature révolutionnaire des fétes — a
quelques exceptions pres, elles jouaient plutot un role de défouloir apte a la perpétuation de
I’ordre — ni sur la nature de ces temps de féte qu’encadraient la misere et la soumission a un
ordre féodal tout puissant. Quelques débordements fréquents de ces fétes passées ne sont pas
non plus sans heurter nos mentalités présentes, tels les charivaris de jeunes gens qui
entendaient se méler et condamner ainsi les meeurs déviantes de certains des membres de la

communauté (cocus, maris battus, couples en seconde noce, femmes de mauvaise vie...) qui
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nous apparaissent — a juste titre — comme des intrusions intolérables de la collectivité dans la
vie privée des individus. Il n’en reste pas moins que, pour nous autres qui ne pouvons que
faire le constat de la disparition de ces types de festivités et, avec elles, d’un lien social réel
fondé sur un ensemble de valeurs communes, ces fétes passées brillent de nombreux attraits.
De méme, pouvons-nous regretter un temps ou le peuple était maitre de sa ville, un temps ou
la cité avait encore une unité et une identit€ et ou son architecture et son organisation était

toutes entiéres sociales.

A observer I’histoire de ces cinq derniers siecles, nous ne pouvons, en effet, que
constater I’élimination et la disparition progressive de toutes ces fétes. A considérer les
mesures d’interdiction nombreuses qui ont jalonné plus particuliérement les XVI™ et
XVIII™ sigcle, il est tentant d’en faire porter une bonne part de la responsabilité sur le dos du
siecle de Louis XIV et sur celui du rationalisme des Lumiéres. Nous devons pourtant préciser
que cette hostilité et cette élimination progressive des fétes ne fut ’apanage d’aucun roi ou
d’aucun systeme politique. De la monarchie absolue de Louis XIV a la République, en
passant par la Révolution frangaise, I’Empire, la Restauration ou la monarchie parlementaire
dans d’autres pays que la France, cette opposition n’a guére variée et a fait montre d’une
remarquable constance. C’est donc dans une évolution générale de la société et des mentalités
qu’il faut chercher les causes de cette disparition et non dans tel ou tel arrét promulgué par tel
ou tel régime. Sur ce plan 1a, divers facteurs jouent ensemble. Tout d’abord, au niveau
économique, les progres de I’économie bourgeoise imposent une logique hostile au systeme
de dépense improductive des fétes. Le développement économique ne peut, en effet, tolérer
sans dommage la dilapidation des richesses qu’elles entrainent. A la logique de la dépense
commence a s’opposer celle de la capitalisation, du profit et du patrimoine financier
personnel. C’est dans cette perspective aussi que commence a se développer la « valeur
travail ». Dépense improductive de richesses et de biens, la féte est aussi dépense
improductive de temps et d’énergie. Le temps des réjouissances apparait donc, de ce point de
vue la, doublement condamnable : gaspillage monstrueux de temps et de biens, il est
doublement hostile a la logique économique bourgeoise. La critique dépasse cependant
largement le seul terrain financier et se double d’un argument moral qui commence a se faire
jour : la moralisation par le travail. Les jours d’oisiveté des fé€tes sont jours de débauche et de
crimes ? L’explication comme la solution est trés simple pour un homme du XVIII*™ ou du

XIXe™ siécle : I’oisiveté est mére de tous les vices, n’est-ce pas, et il s’agit de sauver le bon



peuple de ses vices par le travail. L’archevéque de Dijon, au début du XIX™ siécle, est sans

hésitation la-dessus :

« L’habitude du travail est le garant des mceurs ; on ne devient immoral que lorsqu’on est

désoccupé. »'

Ce faisant, ce religieux ne fait que reprendre ce qu’avant lui le bon apotre du travail Voltaire
avait déja affirmé avec force. Ce dernier, en effet, ajoute I’argument moral a celui purement

¢conomique qu’il fait peser sur la féte dans D’article qu’il consacre a ce sujet dans le

Dictionnaire philosophique en 1766 :

« La religion des paysans et des artisans consiste a s’enivrer le jour d’un saint qu’ils ne
connaissent que par ce culte. C’est dans ces jours d’oisiveté et de débauche que se
commettent tous les crimes. Ce sont les fétes qui remplissent les prisons et qui font vivre

les archers, les greffiers, les lieutenants criminels et les bourreaux. »*

On le voit donc, le rationalisme triomphant du siécle des Lumicres ne se montre pas moins
hostile a ces fé€tes anciennes que la religion et critique en elles un vieux reste de civilisation
barbare a évacuer. A ce compte, la féte — affinée et « stylisée », non parfois sans une créativité

admirable — devient un luxe aristocratique.

De tels propos, pour édifiants qu’ils soient, mettent en évidence la lien existant entre

I’argument économique et ’argument moral

ou religieux dans la critique des fétes. On le
percoit, par exemple, de manicre flagrante
dans I’hostilit¢ de la Réforme, dont on
connait par de nombreux travaux les liens
qui 'unissent avec le développement de
I’économie capitaliste et la valorisation du

travail. Au facteur strictement économique

se superpose donc celui de I’évolution de la
religion. La disparition des fétes est aussi fondée sur le discrédit de I’ancien folklore religieux
qui les fonde et que ’époque industrielle rejette. C’est a partir du XVI®™ siécle, en effet, que
I’Eglise commence a condamner efficacement les fétes qu’elle juge désormais « paiennes ».
Dans une logique similaire a celle de la Réforme ou du puritanisme anglais, la grande

offensive sur ce terrain fut menée en France par le jansénisme. Celui-ci, en méme temps

' Cité par Y.-M. Bercé, op. cit., p.155
2 Cité par Y.-M. Bercé, op. cit., p.154



qu’une religion de « parfaits », tente d’imposer « une asceése des tentations mondaines, un
affranchissement de 1’ame qui ne peut étre obtenu qu’au prix difficile du refus des plaisirs des
sens ». Comme I’explique Y.-M. Bercé, « la féte qui est toujours une vacance accordée aux
désirs ne pouvait pas échapper a cet effort de vie purgative qui devait conduire a la libération
de Desprit' ». Le prétre, désormais, tout occupé a la condamnation du corps et de ses plaisirs,
devient le grand ennemi des f€tes, n’hésitant pas a intervenir de force pour briser les festivités
et, au sens propre, les violons qui les accompagnent — le tout au risque de se voir huer, voire
pourchasser, par la population qu’il brime ainsi dans son aspiration a la féte. Parfois, en guise
de compensation, L’Eglise propose de remplacer les joyeusetés supprimées par de longues et

pénibles processions solennelles.

A ces facteurs, il faut ajouter le développement de I’Etat centralis¢é qui les
accompagne. Les fétes, on 1’a vu, témoignaient a cette époque de 1’unité et de 1’identité de la
ville et, du méme coup, d’une autonomie locale dont la perte au XVII®™ siécle joue un role
important dans leur perte de sens et dans leur disparition. La fin de I’autonomie des villes et
leur soumission a un état centralis€ rend, en effet, caduques leurs célébrations
d’indépendance. Le patriotisme de la cité ou de la province cede le pas a I’Etat-Nation. Y.-M.
Bercé, qui soutient ce raisonnement, résume ainsi les enjeux de cette évolution socio-
politique :

« Au début, il y avait la ville, la communauté d’habitat, enserrée dans ses remparts,
communauté de destin dans les siécles d’insécurité. Les fétes citadines et tout leur apparat
de chars et d’associations constituaient le langage visuel par lequel on célébrait cette
unité, la gloire et le bonheur de la cité-méme. Lorsque la ville perdit son autonomie
guerriére (ses remparts et ses milices), financiére (son trésor de ville), politique (ses
magistrats et ses puissants), les sentiments d’appartenance, le patriotisme ou le
militantisme quittérent cet ancrage pour des entités plus lointaines. Les fétes citadines

étaient alors condamnées par la naissance des états nationaux. »*

Un tel changement n’aurait en soi rien de dramatique si, dans les faits, il ne s’était pas
accompagné de la perte progressive d’un lien social et d’une mise au pas de la féte au service
de la propagande d’Etat. Si, dés les sociétés primitives, tout seigneur asseyait usuellement sa
gloire sur le faste des fétes organisées par lui et si, dés le moyen-age, la pratique des « entrées

triomphales » et I’organisation de festivités pour 1’accueil de seigneurs étrangers étaient

' Op. cit., p.148

2 Féte et révolte, op. cit., p.125



monnaie courante, le siécle de Louis XIV systématise cette utilisation politique des fétes. La
féte cesse de se fonder sur la participation populaire active pour devenir un spectacle.
Désormais, comme le résume Y.-M. Bercé, « alors qu’autrefois les fétes citadines étaient des
triomphes collectifs, ou tous les corps sociaux étaient engagés dans la parade, la féte était

devenue aristocratique dans ses acteurs et ses modes d’expression’ ».

Tous ces éléments s’aggravent encore, a partir du XIX®™ siécle, d’une transformation
des villes anciennes trés défavorable aux phénomeénes de sociabilité et d’appropriation
populaire de 1’espace. La logique qui commence a s’imposer des ces années-la et dont 1’'un
des moments les plus importants fut la refonte haussmanienne privilégie 1’espace dégagé et
impersonnel des grands boulevards aux dépens de 1’espace resserré de I’ancien réseau de rues
et de places propices aux manifestations de sociabilité. Elle tente aussi, par ce biais, de
renforcer le contrdle policier de 1’espace urbain et de faciliter le controle et la répression de
toute révolte, les petites rues étroites constituant un terrain favorable aux émeutiers et a la
construction de barricades — mais aussi a la féte, dirons-nous —, tout en rendant délicat le
déploiement des forces de 1’ordre voire des canons de I’armée. Le développement progressif
des moyens de circulation, jusqu’a I’invasion actuelle de la rue par la voiture, implique aussi
la mise en ceuvre d’une politique urbaine qui cesse de favoriser le rassemblement et le
stationnement populaire au profit d’une logique de la circulation constante des hommes et des

marchandises.

La seconde moitié du XX°™ siécle voit 1’aggravation et la confirmation de cette
logique et ce, en particulier a travers deux grandes lignes de force. La premiere d’entre elles
consiste dans I’homogénéisation et la banalisation consécutive du territoire. La politique
urbaine de toutes les sociétés ou régnent les conditions de production du capitalisme moderne
entraine une unification a la fois extensive et intensive de 1’espace. L’accumulation des
marchandises produites en série tend a dissoudre 1’autonomie et la qualité des lieux. Partout
dans le monde, les grandes villes commencent a s’organiser sur le méme modele et se
ressemblent toutes de plus en plus : méme type d’immeubles nouveaux, méme organisation de
la circulation automobile, mémes commerces (fut un temps ou cette homogénéisation se
traduisait par la colonisation rituelle des centres villes par un MacDonald), mémes bureaux,
méme reproduction spatiale de la hiérarchie sociale, mémes centres commerciaux, méme

placardage publicitaire. A I’intérieur des villes, les nouveaux immeubles se ressemblent tous

! Féte et révolte, op. cit., p.117



et les appartements sont normalisés sur le méme modéele : carré, bétonné, purement

fonctionnel. Ainsi, rien ne ressemble plus a une banlieue HLM qu’une autre banlieue HLM.

Le deuxiéme grand axe de l'urbanisme est celui de la dispersion sociale. Les
populations les plus pauvres sont expulsées des anciens quartiers populaires animés pour étre
disséminées hors de la ville et loin de leur lieu de travail, tandis que les classes les plus aisées
désertent a leur tour 1’agglomération des centres villes au profit de 1’espace parcellaire des
riches banlieues pavillonnaires. A ce compte, il ne reste plus guere comme lieux de sociabilité
que les mornes et interminables transports en commun, les inévitables embouteillages des
grands axes routiers ou nous
voila seuls a plusieurs dans
I’espace clos et privé de nos
véhicules, ou encore les
immenses centres commerciaux
qui concentrent en un seul lieu,
généralement situ¢é a la
périphérie de la ville, plusieurs
milliers de consommateurs,

quand ce n’est pas la

participation passive et
finalement isolée aux grands rassemblements culturels et spectaculaires. On le comprend,
I’environnement urbain et les conditions de vie actuelles entrainent ainsi un isolement
croissant des individus. La valorisation depuis le XVIII*™ siécle du foyer familial et de la
cellule du couple, qui a participé en son temps de cet émiettement social, s’intensifie par la
propagande du « petit nid douillet » et se double désormais du développement intensif des
activités d’intérieur. Le régne est aux appartements « tout-équipés » : on lave son linge et on
fait sa vaisselle chez soi, on se divertit chez soi autour d’une émission télévisée (les urbanistes
prennent soin d’équiper les appartements HLM d’un téléviseur), aujourd’hui on fait méme ses
courses depuis chez soi, on commande sa nourriture a domicile, on regarde les films a la
maison, on communique par internet sans bouger de sa chambre, etc. Quelle sociabilité de rue
de toutes manicres ? Celle-ci n’est-elle pas envahie par les voitures ? Dispersés aux quatre
coins de la ville, les travailleurs sont isolés les uns des autres dés la sortie de leur travail ; les

voila, épuisés, dans une rame de métro bondée, n’aspirant plus qu’a retrouver le calme de leur



maison et a savourer un bon « plateau télé¢ », a moins qu’ils ne pestent dans leur voiture

individuelle, coincés sur le périphérique dans un immense embouteillage.

Isolés et dispersés, les individus sont néanmoins répartis dans un espace hiérarchisé et
cloisonné qui reproduit la division de la société en classes. La politique urbaine des années
1950-60 organise, en effet, massivement la séparation et le cloisonnement social. Eparpillées
dans les banlieues, diverses couches de la population qui pouvaient se cotoyer jusque la dans
I’agglomération des centres villes sont désormais concentrées dans des zones distinctes et
rigoureusement étanches. D’un coté, les classes moyennes commencent a investir en nombre
ce qu’on appelle les banlicues résidentielles dont I'unit¢ de base est le lotissement,
généralement construit sur le modele de 1’flot muré avec seulement une ou deux entrées. De
I’autre c6té, comme le fait remarquer non sans un grincement de dents Guy Debord, « pour la
premiére fois une architecture nouvelle [...] se trouve directement destinée aux pauvres' ». Ce
sera celle des banlieues HLM, cauchemar gris et bétonné, isolées de toutes parts, loin des
centres villes (phénomene qu’accentue la raret¢ des moyens de transport en commun) et tres
souvent contenues dans le périmetre restreint des autoroutes périphériques qui constituent, on
en conviendra, le plus efficace des remparts. On regroupe massivement dans ces ghettos
modernes les classes populaires qui habitaient anciennement les centres villes, ouvriers et
populations immigrées.

La féte supposait un espace propice aux regroupements, aux phénomenes de
sociabilité, a une certaine atmosphere ludique propre a certaines organisations de 1’espace
urbain et & certains types d’architecture. Elle impliquait un ensemble de places centrales vers
lesquelles converger en masse. Elle nécessitait la pleine utilisation de la rue et de 1’espace
urbain. Autant de points désormais impossibles a satisfaire. Mises a mal de tous cotés par le
développement de I’économie bourgeoise et de I’idéologie de la « valeur travail », par le
rationalisme grandissant des Lumiéres, par la condamnation du corps et des désirs du nouveau
puritanisme religieux, par la dissipation du lien social dans une « politique-spectacle » et un
centre de la société de plus en plus éloigné et abstrait, ainsi que, donc, par une organisation de
I’espace de plus en plus impropre aux rassemblements populaires, que reste-t-il des fétes
passées ? Plus grand chose, si ce n’est rien, a vrai dire. Et le peu qui reste semble
irrémédiablement vidé de sens. Certes, faire la « féte », aujourd’hui encore, c’est toujours
s’adonner a quelques outrances, exces de boissons, beuveries, et nourritures abondantes. La

danse, la musique et tous les rites de séduction qui leurs sont liés ont encore une réalité a nos
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yeux. L’échange de cadeaux, lors de Noél, d’un anniversaire ou de la St-Valentin, par
exemples, est peut-€tre une forme dérivée tres lointainement du potlatch. On s’adonne parfois
aussi a ¢lire un roi ou une reine de la féte. Tout cela subsiste, il est vrai, sans qu’on y pense,
comme si ’espace d’un instant on retrouvait
quelques réflexes perdus. C’est comme s’il y
avait un vocabulaire de la féte, quelques
gestes emblématiques qui survivaient. Mais
c’est devenu un langage purement individuel
et non plus social. Le mot « féte » n’a plus
guere de sens aujourd’hui que dans le cadre
intime : féte de famille, féte entre amis. Et
lorsque le hasard d’un lieu (boite de nuit,
parcs, ¢événements urbains ou fétes
villageoises) nous rassemble, c’est seuls
cotes a cotes et non pas ensemble — ou si peu
et si rarement — que nous pratiquons ce

langage. Bien sir, si I’on ne se fie qu’au

mot, il y a bien des moments de 1’année ou
nous parlons de « féte ». Ce calendrier moderne, a bien y regarder, est méme trés similaire a
celui du passé. En un sens méme, tout comme les fétes passées exprimaient la réalité et les
valeurs communes qui fondent la collectivité, ces moments-la en disent long sur notre société
et I’illustrent largement. Certaines sont 1a pour mettre en avant et stimuler un patriotisme en
berne (défilés du 14 juillet ou du 11 novembre) ou revaloriser la cellule familiale (féte des
meres, féte des peres) : ce sont celles idéologiques, historiques ou politiques. Il y a surtout
celles — parmi les plus populaires — qui illustrent la toute prégnance du commerce et de ses
impératifs : Noél, Halloween, la St-Valentin qui n’expriment que le besoin que les marchands
ont de faire « tourner la boutique ». Parfois, méme, ces derniers — pour les besoins de la
publicité — n’hésitent pas a en créer de toutes picces, telle la « féte des grands-meéres » lancée
par une célebre marque de café. Il y a enfin, toutes celles qui, s’appuyant souvent sur
d’anciennes fétes ou traditions locales, n’ont plus guere d’autres fonctions que de valoriser le
patrimoine d’un lieu, d’attirer le touriste en nombre, voire de constituer la vitrine de tel ou tel
responsable local en vue d’une élection prochaine. (suite dans le prochain numéro...)

(article publié dans I'Internationale Utopiste n°1 (été 2010),
contact : utopie_pour_tous@hotmail.fr )
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